
Die Flasche by mp

Es war einmal, um die Ecke, in Frau Malazkas Auslage, hinter der 

Glasscheibe, hinter dem großen frisches Obst und Gemüse“-Pickerl„  

von damals, als das frische Obst und Gemüse noch in Steigen am 

Gehsteig  zum  Verkauf  gestanden  war.  Vor  ihrem  Greißlerladen, 

dort stand er, und dort begab es sich, dass Herbert Kritzendorfer 

etwas  dort  in  der  Auslage  stehen  sah,  das  er  bislang  nur  nie 

bemerkt  haben  musste.  Dort,  zwischen  den  ausgebleichten 

Reispackerln  in  ihrer  strengen  Zweierreihe  und  der  schmalen 

Pyramide aus Dosensuppen,  Dosen mit  Grießnockerln  drauf,  mit 

Leberknödeln, und mit Altwiener Suppentöpfen, alle, alle von ein 

und derselben Firma, einer, die es schon seit ewig und drei Tagen 

nicht mehr gab. Und genau dort,  dort dazwischen,  zwischen den 

Reispackerln  und  den  Dosensuppen,  dort  stand  sie,  die  Flasche, 

ohne Etikett,  ohne Gravur, ohne Relief,  ohne Aufschrift,  nur mit 

einem Korken aus Kork im Hals und einer grünlichen Flüssigkeit in 

ihrem Glasbauch, dem auf den Schultern der Staub lag.

Komisch, komisch.

Noch nie war Herbert Kritzendorfer diese Flasche dort  auf-

gefallen, in all den Malen, die er hier einfach an ihr vorbeigegangen 

sein musste, unter der rot-weiß gestreiften Markise unten durch, 

unten  vorbei  an  dem  blauen  Eskimo-Fahnderl,  auch  im  Winter, 

zweimal täglich, hin zur Arbeit und zurück. Und, wenn ihm daheim 

die  Wände wieder  einmal  zu  nahe  zusammen  rückten,  auch  am 

Sonntag,  oder  am Samstag,  beim Spazierengehn,  wie  heute,  und 

gestern auch schon.

Diese Flasche.
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Unerklärlich  schien  Herbert  Kritzendorfer  diese  plötzliche 

Flasche da drin zu sein, in Frau Malazkas Auslage, und er schaute 

noch einmal kurz weg, um sich schnell in die Nase zu zwicken, aber 

beim  noch  einmal  Neuschauen  war  sie  immer  noch  da. 

Gespenstisch, und Herbert Kritzendorfer lehnte sich ein Stückerl 

nach vorn, näher zur Scheibe hin, dorthin, wo sie nicht mehr ganz 

so blöd spiegelte, stützte seine Hände an seinen Knien ab und er 

spitzte die  Augen.  Grün,  vielleicht,  nein,  Kräutersirup konnte es 

keiner sein, zu flüssig, zu leicht tat sich das Licht dabei, rein und 

durch und hinten wieder raus zu kommen. Wie Wasser, wie grün 

gefärbtes, aber geh, bei der Frau Malazka gab es doch sowas doch 

nicht, nichts mit künstlichen Zusatzstoffen, nichts von der ganzen 

elendigen Industriepfuscherei,  wie sie zu sowas zu sagen pflegte. 

Auch  zu  den  Dosensuppen,  die  niemals  zum  Verkaufen  gedacht 

gewesen waren, sondern nur zum Aufstellen, damit halt was drin 

steht  in  der  Auslage,  und  das  leicht  zum  Stapeln  geht.  Herbert 

Kritzendorfer wusste das,  weil  es vor diesem Wissen ja gar kein 

Entrinnen gab, keins mehr, sobald die Tür aufging und das silberne 

Glockenspiel  Frau  Malazka  aus  ihrem  Klappsessel  heraus-

scheuchte  mit  ihrer  schlechten  Hüfte  und  sie  eilig  hindurch-

humpelte  durch  den  vergilbten  Duschvorhang  zwischen  ihrem 

winzigen Hinterkammerl und dem kaum viel größeren Rest ihres 

kleinen  Geschäfts.  Dort,  wo  die  Echtholzvitrine  stand,  und  die 

Registierkassa,  und  dort,  wo  sie  drin  war,  die  Frau  Malazka,  in 

ihrem Element: sieben Tage die Woche, von fünf bis zwanzig Uhr.

Grüß  Sie  Gott!  Wartn  S  kurz.  Heast!  Deppater  Dusch-„ ’
vorhang! Dauernd bleib ma hängen an dem G frast! Wenn i no jung’  
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wär, i sag s ihnan, der wär so schnell unten, so schnell könnt der’  

gar net schaun. Aba ja: Was brauch ma denn, was hätt ma scho? 

Ja, jetzt san S halt net wieder so schüchtan. ’
Sie wern do net imma no so a Angst ham vor mia wie als Kind 

no? 

Vor so ana gebrechlichn, altn Oma, die i jetz ja scho bin?

Oda?“

Ja.

Bei der Frau Malazka fing das Bedientwerden seit je her so an. 

Das  erste,  was  Herbert  Kritzendofer  über  sie  noch  und  nöcher 

eingetrichtert  bekommen hatte  von seiner  Mutter  damals,  vorm 

ersten Einkaufenmitgehendürfen, war das: So, oder so ähnlich, das 

erste Wort war immer das von der Frau Malazka, meist mehr als 

nur das eine, und erst dann war die Kundschaft zum Grüßen und 

zum Bestellen dran. So war das der Brauch bei ihr, heute, morgen 

und  gestern,  und  die  Frau  Malazka  begann,  nach  der  zu  ihrer 

Zufriedenheit  verlaufenen  Anfangszeremonie,  gewohnt  gelassen 

damit, die Zeit zu verlängern, die sie brauchte, um die drei Sachen 

zusammenzusuchen, die Herbert Kritzendorfer diesmal selbst gar 

nicht brauchte.

Das Brot und die Nudeln und den Reis, die Frau Malazka ging 

da ganz typisch und taktisch vor.

Und immer,  sollte  eine der  georderten Waren zu weit  oben 

oder  zu weit  unten in  einer  der  altbaudeckenhohen Regalwände 

stehen, dort, wo die üblichen Verdächtigen standen, dort, wohin sie 

sich  am  wahrscheinlichsten  oft  und  öfter  runterbücken  oder 

raufstrecken  würde  müssen,  dort  meinte  sie  nach  dem 

Runterbücken oder dem Raufstrecken, Werdn S ja net alt, hörn„ ’  
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S!  Sie  wissen  ja  no  goa  net,  wos  für  grausliche  Schmerzn’  

Rücknschmerzn  san!“,  und  sie  machte  zur  Kür  danach  ein 

gemütliches Hohlkreuz und suderte von Herzen. Das war, wie die 

Frau Malazka wollte, dass ihr kleiner Feinkostladen funktionierte, 

sie war ja auch die Besitzerin, und bevor sie nicht hatte, was sie 

wollte,  brauchte  Herbert  Kritzendorfer  gar  nicht  deppat  vorlaut 

anfangen nach der Flasche in der Auslage zu fragen, erst nach dem 

Brot  und  den  Nudeln  und  dem  Reis,  nichts  davon  auch  nur 

annähernd leicht zu erreichen für eine Frau ihres Alters. Herbert 

Kritzendorfer wusste das, und die Frau Malazka zwinkerte kaum 

merklich scharf mit nur einem Auge und sie beugte sich mit einem 

leidenschaftlichen Au weh, au weh, au weh“ zum Brot hinunter,„  

aufbewahrt im hintersten und untersten aller Winkel, richtete sich 

dramatisch knacksend wieder gradso auf, und dann: 

Ja, grauslich! Grauslich san diese ganzn Wehwehchen de da„  

so komman mit da Zeit! Grad das i da das Brot noch dagleng, bevor 

i  nimma mehr  aufkomm! Und wissn S? Wissn S  was  der  Herr’ ’  

Doktor  g meint  hat  dazu  am  Mittwoch?  A  neues  Hüftgelenk’  

bräucht i. A neues! Aus Plastik und mit irgendwelche Robota, die in 

mia  umadumfräsen,  damit s  sas  reinbringen  übahaupt.  In  meim’  

Alter! I hab  ma dort dacht, ich spinn ! Als würd  ich ma da jetzt no’ ’ ’ ’  

sowas einsetzn lassn, so a neuartiges Klumpat, so weit kommt s ma’  

noch. Da werte Herr Doktor, da hat der aba schön g schaut wie i’  

dem das dort ins G sicht g sagt hab und seim Gehilfn da. Aba geh,’ ’  

sagn S ma nochamal. Was war das zweite? Was wolltn S da für an’ ’  

Reis  habn?  War  das  der  Natur  oder  der  Langkorn?  Scho  Natur 

oda?  Geh,  san  S  so  liab,  nehman  S  einfach  den.  Wei  für  den’ ’  

Langkorn müsst i nämlich extra die Leita holn.“
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Ein lebensfroher Blick ganz kurz. 

Von der Frau Malazka.

Ganz kurz nur und es ging los, denn: 

Herbert  Kritzendorfer  hatte  sich  natürlich  für  Langkorn 

entschieden,  den  schwierigeren  der  beiden  Reise,  er  wollte 

schließlich etwas von der Frau Malazka, und sie drehte sich herum, 

elegant wie jemand Guter beim Eiskunstlaufen, und sie rumpelte 

fast  freudig  nach  hinten,  dorthin,  wo  die  Leiter  stand,  und  sie 

stocherte  sie  mühsamst  und  umständlichst  und  wiederholt 

Deppates G frast“ keifend am Duschvorhang vorbei nach draußen,„ ’  

wo  die  Frau  Malazka  die  Leiter  dann  auf  ihre  rechte  Schulter 

fädelte  und  hinter  sich  herschleifte  wie  am  Kreuzweg.  Ein 

schwacher, kurzer, schmerzverzerrter Schritt nach dem anderen, 

ganz knapp heran an die Frage, ob man denn nicht vielleicht helfen 

könnte,  so  kurz  war  Herbert  Kritzendorfer  immer  schon  davor, 

aber die Frau Malazka kannte die Grenzen und sie kam wie üblich 

schon als Erste dort an, vorm Regal mit dem Langkornreis, und sie 

seufzte.

Schaun  S  mich  amal  an  jetz!  Wie  da  Herrgott!  Aba  was„ ’  

bringt s  ma  ohne  Auferstehung?  Ha?  A  eigane  Kirchn  wern s’ ’  

wegen mir jetz net mehr gründn no, oda? Ich sag s Ihnan: Wenn der’  

Langkornreis nur net imma so weit obn stehn würd! Stelln Sa sich 

das amal vor, wie einfach des alles wär . Aba wissn S eh: So spät no’ ’  

amal seine eigane Ordnung ändan, da hat ma am End ja bald goa 

nix mehr. Und, ui, ui, ui, und da Ischias. Jetzt issa wieda beleidigt 

de ganze Wochn, des Seicherl. Nua da Kunde is halt da König, so 

lern ma das alle, nur da Körpa net. Ma, nur an Lottosechser oder a 
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g scheite Pensionserhöhung amal. Dann wär zumindest endlich a’  

bessare Leita drinnen wenigstns.“

So war das.

Ja.

Und die  Frau Malazka kippte  die  noch nicht  bessere Leiter 

dann mit einem abschließenden, heiseren Urschrei scheppernd ans 

Regal  mit  dem  Langkornreis  oben  und  sie  kontrollierte  die 

Festigkeit der ersten Sprosse mit ihrem linken Lederpatschen und 

einem  Teil  ihres  geringen  Gewichts.  Misstrauisch,  misstrauisch 

drückte sie ihre geballten Zehen von oben dagegen, gegen die erste 

Sprosse, immer nur gegen die unterste, gegen die, die sie dann gar 

nicht benutzen würde, und die Frau Malazka stieg auch schon eckig 

und  ungestüm  darüber  hinweg  und  ebenso  weiter  hinauf.  Die 

Leiter,  sie  wackelte,  es  sah aus wie  Abstürzen,  wie  warum jetzt 

noch  nicht,  wie  der  letzte  Langkornreis  im  Leben  der  Frau 

Malazka, mit Händen und Füßen wehrte sie sich, dagegen, gegen 

das  Fallen  und  besonders  das  Aufkommen,  gegen  die  wacklige 

Leiter, die sie niemals mit einer anderen tauschen würde, auch mit 

Doppeljackpot nicht. Ein Kraftakt, ein Kraftakt nach dem anderen, 

zitternd, vor Anstrengung, und das dritte Mal das Gleichgewicht 

fast  verloren und Herbert  Kritzendorfer  biss  sich  von innen die 

Lippen auf, obwohl die Frau Malazka wie üblich dann schneller und 

sicherer oben war, als es den Anschein erweckt hatte. 

Da hamman ja endlich, ihrn Langkornreis, da samma ja bald„  

fertig a scho. Ja, aba ob i  da je wieda runterkomm zu Lebzeitn? 

Wissn S eh, die Rettung brauchn S da nimma rufn, wenn i da untn’ ’  

lieg auf einmal. Des zahlt si dann eh nimma aus. Zahlt si ja eh fast 

nix mehr aus heutzutage, net amal a Zecknimpfung. So lang, wie 
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die haltet,  hab i wahrscheinlich eh nimma. Da stell  i  mi da doch 

nimmer deppat an am Gang am Bezirksamt drübn. Der neue Arzt 

dortn hat eh letztes Mal was zamgstochen,  schiach war des,  des 

können S ma glaubn. Fast schlimma als damals bei meim Hausarzt’  

no, Gott hab ihn selig.“

Die Frau Malazka nickte.

Zustimmend.

Nach  ihr  auch  Herbert  Kritzendorfer  und  dann  die  Frau 

Malazka noch einmal zum Abschluss, und sie schnappte sich dann 

das  Reispackerl,  das  mit  dem  Langkornreis  drinnen,  und  sie 

zwickte es sich unter der Achsel ein und sie kletterte so in ihrer 

Bewegungsfreiheit  eingeschränkt,  schlimmer  herumfuhrwerkend 

als rauf wieder die Leiter nach runter, wo es knapp über der Hälfte 

ungewohnt  ernst  wurde.  Ernst.  Der  Ernst,  aber,  war  ohne 

jahrelanger Erfahrung im normalen Leiterrunterklettern der Frau 

Malazka  zuerst  kaum  auszumachen,  da  aber,  da  war  die  sie 

daneben gestiegen,  an der nächst  unteren Sprosse vorbei,  in die 

Leere darunter, und Herbert Kritzendorfer wurde das Blut warm 

vom Brustkorb her,  als  der  Langkornreis  stumpf unten aufkam. 

Auch für die Frau Malazka sah es in Zukunft nach Ähnlichem aus, 

ihre Lederpatschen segelten abwärts, Hektik, sie suchte und suchte 

und suchte, die Frau Malazka, sie streckte ihre gelben Zehen nach 

dem verloren Halt aus, aber der, der war weg. Nur noch mit den 

Fingern, mit den mageren Ärmeln, hing die Frau Malazka an der 

Leiter fest, und alles weiter unten krachte mit Schwung dagegen, 

mit der schlechten Hüfte voran, und es war Holz auf Knochen. Holz 

auf Knochen, es klang wie Brechen, wie viele dünne Stricherl am 
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Röntgenbild, wie Krücken ab jetzt oder Rollstuhl, wie viel zu viel 

Schmerzen zum Aushalten.

Die  Frau  Malazka  war  da  altersbedingt  aber  schon  längst 

anderer Ansicht. 

Sie stöhnte, nur kurz, nur einmal, nur erstickt, unabsichtlich, 

und dann, dann war ihr einer Fuß wieder auf einer der Sprossen 

oben, auf einmal, beim ersten Versuch, dann gleich der andere, und 

die Frau Malazka kam unten an,  deutlich sanfter als vorher der 

Langkornreis, den sie ganz ohne Jammern vom Boden aufhob und 

zum Brot auf die Echtholzvitrine dazustellte. 

Sie  wollte  sich  von ihrem Missgeschick  vorher zwar nichts 

anmerken lassen, hatte es aber mit dem fehlenden Jammern nach 

den Langkornreisaufheben schon getan.

Sie meinte:

Ja! Da schaun S, ha? Ham S schon g laubt, jetz is vorbei mit„ ’ ’ ’  

uns beidn und Sie stehn da gleich allein da nebn ana totn Frau als 

Hauptvädächtiga.  Des  wär  doch  was  g wesn  fürn  Sonntag  am’  

Nachmittag, oda? Schon, gö? Da wär wieda amal was los g wesn,’  

das ganze G schäft volla Leute, wie früha. Da hab i ja no was zum’  

tun g habt andauernd, aba jetz? I glaub ja, es is das ganze Sitzn,’  

warum alles  hin wird  innen drin  bei  mia.  Und findn  S  amal  an’  

g scheitn Sessl irgendwo! Bei den ganzn modernen, die ham ja alle’  

irgndwelche Orthopädn mitentwicklt,  alle san s orthopädisch, na’  

was glaubn S? Wern si de da alle selbst a Haxl stelln? Ich sag s’ ’  

Ihnan, vorige Wochn war i bei da Seniorengymnastik,  wie die da 

alle am Bodn umadumstrampln dortn, die lachn uns aus alle, da bin 

i ma sicha. Die lachn sich zum Krüppl bei denen ihren dauerndn 

Orthopädnkongressn da in da UNO-City, Tränen in die Augn ham s’  
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a Wochn lang! Aba, die Nudln! Die Nudln warn dann aba das letzte 

dann, oda?“

Ja.

Die Nudeln, die waren das Letzte.

Das  Letzte,  und Herbert  Kritzendorfer  wusste,  er  brauchte 

noch gar nicht anfangen damit, das Geldbörsl hinten raus aus der 

Gesäßtasche seiner zu engen Hose zu zwängen, die Frau Malazka 

hatte die Nudeln ja am besten für sich schlecht erreichbar im Regal 

liegen, weder unten, noch oben, dazwischen. Dazwischen, auf sinn-

voller  Höhe,  dort,  wo  sie  nur  ungeschaut  mit  der  Hand  hätte 

hingreifen müssen, ohne irgendwelche Schwierigkeiten, wären da 

nicht  die  vielen  uralten  Marmeladegläser  gewesen,  die  um  die 

Nudeln  herum,  bis  rauf  zum  nächsten  Regalboden  vierstöckig 

aufgeschlichtet,  ihr  selbstgemachtes  Gefängnis  aufzogen.  Dort, 

dahinter, hinter dieser viereckigen, längst abgelaufenen Mauer aus 

Marmeladegläsern  mit  ihren  hübsch  polierten  Ziegeln  voll 

geronnenem  Dunkelorange  und  Dunkelbraun  und  Schwarz,  dort 

lagen sie,  die  Spaghetti,  die  Herbert  Kritzendorfer  bestellt  hatte, 

dort drinnen eingeschlossen, mit den Fleckerln und den Spiralen, 

alle drei Sorten wie durchgemischt. Herbert Kritzendorfer wusste 

das,  er  hatte  was  jetzt  dann  folgen  würde  ja  schon  öfter 

mitangesehen, er wusste, dass die Frau Malazka das am Liebsten 

hatte, wie sie Marmeladeglas für Marmeladeglas vorsichtig würde 

abräumen  müssen,  eins  nach  dem  anderen,  bis  sie  irgendwie 

endlich mit  der Hand zu den Nudeln dazukam, durch durch das 

vier  bis  sechs  Marmeladenglas  große  Loch  oben  vorn  im 

Nudelgefängnis und die Frau Malazka dann die richtigen Nudeln 
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mit den Fingerspitzen an der Form ertasten musste, weil vorher 

hineinschauen tat sie nie.

Typisch is des! Da stehn s herum seit ewige Zeitn, alle mit„ ’  

Liebe  g macht,  alle  mitananda!  Aba  keina  braucht  s!  Ich  sag s’ ’ ’  

Ihnan, z Fleiß is des, das meine ganzn Marmeladn ma da bis ins’  

Grab  da  im  Weg  umadumstehn.  Als  hätt  i  s  extra  nua  dafür’  

einkocht und dann abg füllt und dann in Deckl draufgschraubt und’  

noch  a  Maschal  drumherum  bundn.  I  mein,  wer  machtn  scho 

sowas? Aba ja, Sie wissn eh, ma muss ja net alles vastehn auf dera 

Welt, oda? Gö? Scho. I mein, kost ja nix. Die fünfhundat Schilling, 

gehn S bitte, dasselbe Preis seit imma, seit i meine Marmeladn da’  

aufstelln hab müssn um die Nudln herum, weil sonst ja ka Platz is 

nirgenst. Und fünfhundert Schilling, also ernsthaft jetz, das is ja ka 

Preis  für  was  Hausg machtes.  Übaall  schrein  s  da  do  danach’ ’  

heutzutage im Fernsehkastl drin, aba da, da schaun S: I bring s’ ’  

und bring s net an, meine Marmeladn. Als wärn s aus irgendam’ ’  

deppatn Grund unsinnign unvakäuflich!“ Unvakäuflich.“„
Die Frau Malazka wiederholte ihr letztes Wort konzentriert 

wie  beim  Fliegerbombenentschärfen,  mit  der  Zunge  im 

Mundwinkel, mit ihren Unterlippe über der oberen, und da hatte 

sie das Packerl Spaghetti auch schon routiniert von den Fleckerln 

und den Spiralen vom Gefühl her an seiner Länge unterschieden, 

aber dann: Dann wollte die Frau Malazka das halbe Kilo Spaghetti, 

von  dem  Herbert  Kritzendorfer  wieder  jedes  Mal  viel  zu  viel 

machen  würde  aus  Angst  es  könnte  zu  wenig  werden,  die  Frau 

Malazka,  sie  wollte  es  gerade  behutsam  herausheben  aus  dem 

gerade  großgenugen  Loch  in  der  Marmeladeglasmauer  drum-

herum, in der ihre Hand fast bis zum Ellbogen drinsteckte, und im 
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dümmsten, im letzten Moment stieß sie an. Ganz leicht nur, mit 

dem Knorpel außen am Handgelenk, der fast schon draußen war, 

es war mehr ein Streicheln, ein weiches Anstreifen, kaum dass sich 

das berührte Marmeladeglas auch nur bewegt hätte, wäre die Frau 

Malazka nicht davon schon so überrascht gewesen, wie es in ihrem 

Gesicht geschrieben stand.

Herbert  Kritzendorfer  hätte  sich  nie  gedacht,  dass  er  das 

einmal miterleben dürfte.

Wie die Frau Malazka beim Nudelholen die Marmeladen alle 

runterschmeißt. 

Aber  da:  Ein  erschrockenes  Ganzkörperzucken,  ein 

Augenaufreißen,  und  schon  ging  alles  ganz  schnell,  und  ganz 

abwärts.

Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, immer schneller, die 

Frau  Malazka,  sie  stand  da,  ohne  Dagegenhalten,  ohne 

Dasschlimmsteverhindern,  mit den Augen zu, wie als  reichte ihr 

das Geräusch, mit dem um ihre Füße herum die Marillen und die 

Brombeeren  und  der  Rhabarber  von  vor  Jahrzehnten  nach-

einander aufschlugen,  wie sie ihre Verglasung klatschend davon-

sprengten,  wie sie  viel  fester waren als  flüssig.  Fester,  zwischen 

und in und auf den Scherben, da lagen sie,  die Marmeladen, wie 

dicke,  bröcklige  Gummiwürstl  mit  abgehackten  Enden,  wie  jetzt 

offiziell zum Verzehr ungeeignet, wie Magenauspumpen schon vom 

Hinschauen, und es roch wie nach gar nichts. Es roch nach nichts, 

wie als wäre da kein Geruch mehr da, als wäre da nur noch das 

Ehklar in der Luft, dass das irgendwann passieren hatte müssen, 

und die Frau Malazka watete mit verkanteten Augenbrauen durch 
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durch  das  ganze  Malheur  und  legte  die  Spaghetti  oben  auf  die 

Echtholzvitrine zum Brot und zum Langkornreis und sie fragte: 

Und? Ham S das g sehn jetz? A Sauarei is des sondagleichn,„ ’ ’  

oda? Da passt amal kurz net auf, und scho is alles weg, als wär net 

amal aufs Hirn a Verlass mehr. Typisch! Typisch is des,  sag ich 

ihnan, is ja auf nix mehr a Verlass heutzutage. Aba ja, von mia aus, 

dann halt net, denk ich ma langsam, mach i ma halt a paar neue 

Marmeladn, is ja ka Hexerei und Zwetschkn san eh in Saison grad, 

schlepp i mi halt wieder ab damit, ka Problem. Ich mein, sonst liegn 

die Nudln am End da nur so nackert da herum, das schaut ja dann a 

nix gleich, oda? Ebn. Und wissn S, gestern, wissn S, was ich ma da’ ’  

hab anhörn müssn beim Damenkränzchen von da Frau Hofbauer 

wegn da Optik vor vierzehn Tag? I sollt ma do die Haare färbn, rot 

oda  lila  oda  sonst  was,  wegn  dem  jugendlichn  Flär.  Gut  für s’  

G schäft wär das, weil grau is ja net mehr mit der Zeit gehen, hat s’ ’  

g sagt, und i hab ma übalegt, ob i s net gleich gach umbring dortn.’ ’  

Warum net,  hab i  ma da dacht,  warum net.  Und ma,  wie  ma da 

Bauch wehtan hat vor lauter Lachn nur vom Vorstelln her wie i de 

Guakn dort in da Kloschüssl datrenk, da ham s wieda alle deppat’  

g schaut, die ganzn altn Weiba. Aba ja: Dafür brauch i halt ka Simpl’  

mehr, erspar i ma in Eintritt, is ja a wos. So. Gut. Hätt ma das auch 

besprochn. Dreißig Schilling und vierzig Groschen wärn das dann.“

Ja, so funktionierte das bei der Frau Malazka.

Deshalb kamen die Leute.

Oder sie kamen nicht.

Und als Herbert Kritzendorfer sein Geldbörsl aufmachte und 

den  genauen  Betrag  in  Münzen  zusammensuchte,  war  er 
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gekommen, der erste und einzige Moment, die Frage zu stellen, für 

die zu stellen er gerade genug Geld mithatte.

Flasche? Was meinen S für a Flasche? Nochamal? Aso! Aso„ ’  

die, die da draußn in da Auslage. Na, seavas, gehn S bitte, fragn S’ ’  

mi bitte was Leichtares. Die steht scho so lang dortn, ka Ahnung 

mea, was da drin is und wo de herkommen is. Vielleicht vom meim 

Mann no, irgendein Schnaps so wie i den kenn. Aba ja, kommen S’  

ma da jetz ja net auf blöde Gedankn, gön S. Wegn Ihnan mach i da’  

jetz  keine Experimente mea mit  da Auslage,  also das  können S’  

gleich amal vagessn. Was liegt, des pickt bei mia, und da fahrt die 

Eisnbahn drüba. Also wirkli, Herr Kritzendorfer, Sie kennen mi do 

schon so  lang,  ham S  wirklich  nix  g lernt  von mir?  Glauben S’ ’ ’  

wirklich i mach ma da das Lebn unnötig schwer, oda was? Also, 

bitte.“

Die Frau Malazka grinste.

Herbert Kritzendorfer auch.

Und? Hamma dann alles? Alles? Passt! Na, dann wünsch i„  

Ihnan  an  schönen  Tag  heut  no.  Morgn  soll s  eh  wieda  schirch’  

werdn, ham s gestan ang sagt. Aba wissn S eh: Was die imma alles’ ’ ’  

ansagn im Wettabericht! A Wahnsinn is des, was die da dauernd 

zamspinnen.“

Das silberne Glockenspiel klingelte.

Auf Wiedaschaun, da Herr! Und passn S ma auf, hörn S, auf„ ’ ’  

die Stufn!“ 

Kurze Zeit passierte dann nichts.

Nur die Frau Malazka, die ihre Hände mit den Handflächen 

aneinander rieb.

Genau!„
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Haarefärbn?

Von wegn!

Pffft!

Genau!“, und die Frau Malazka zog dann den alten Teddybär 

von unter der Echtholzvitrine heraus, und setzte ihn oben hin. 

Stell da vor“, sagte sie, Na stell da nua amal voa.“„ „
Sie sagte, Stell da nua amal voa, was die sicha alles für Fragn„  

habn, wenn nächste Wochn du da plötzlich draußn in da Auslage 

sitzt, hm?“, und sie streichelte dem Teddybär über den Kopf mit 

der einen Hand, und hob die Faust mit der andren.
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